换句话说，FMVP是“最佳球员”，但不一定是“最重要球员”。
相比之下，MVP考察的是球员在整个赛季的稳定性和对球队的绝对影响力。
库里在2015-16赛季全票当选MVP，带队打出73胜9负的历史第一战绩，场均30.1分同时投进402记三分，彻底改变了NBA的进攻逻辑。
这种级别的赛季统治力，远比某几场总决赛的高光更难得。
库里的伟大不仅是个人数据，更是他颠覆了传统篮球的认知。
在他之前，三分球只是辅助武器，中距离和低位单打才是王道。
但库里用不讲理的三分射程、无球跑动和“库有引力”效应，让全联盟开始疯狂模仿勇士的小球体系。
现在的NBA，每支球队都在拼命投三分，大中锋被迫练外线，这就是库里的遗产。
杜兰特呢？
他是历史上最高效的得分手之一，中距离无解，关键时刻一打一稳如机器。
但问题是，他的打法并没有改变比赛——他只是把传统锋线的单挑技术练到了极致。
你可以说他是“终极得分机器”，但很难说他重新定义了某个位置或战术体系。
更重要的是，杜兰特的两座FMVP是在勇士拿的，而勇士的体系早就在库里带领下成熟了。
杜兰特是完美的拼图，但不是奠基者。
2014年之前的勇士是什么水平？
偶尔进季后赛，偶尔被黑八，算不上豪强。
但库里崛起后，勇士从鱼腩变成王朝，四年三冠，缔造了73胜神话。
他是球队的文化核心，是更衣室领袖，是球迷心中的图腾。
杜兰特呢？
2016年他加盟的是一支刚刚拿到73胜、差点两连冠的球队。
他的确让勇士变得更强，甚至让总决赛失去悬念，但他更像是“最后一环”而非“第一动力”。
当格林对他说出“你没来之前我们就是冠军”时，争议的本质就在于此——杜兰特的荣誉有多少是依赖勇士的体系？
勇士的传切体系建立在库里的无球威胁上。
因为他能吸引两人甚至三人包夹，格林才能轻松传球，汤普森才能得到空位三分机会。
库里不占球权，却能辐射全队，这种“无私的统治力”在NBA历史上都罕见。
杜兰特的比赛方式更偏向个人终结。
他的单打效率极高，但往往需要持球操作，和勇士的流畅进攻偶尔会产生节奏冲突。
这一点在2019年他受伤后尤其明显——勇士重新打回库里的体系，反而在西决横扫开拓者。
库里的两座MVP分别来自2015和2016年，期间他还带队拿下三个总冠军（2015、2017、2018）。
即便在杜兰特离开后，他仍在2022年以单核姿态夺冠，证明自己始终是勇士的绝对核心。
杜兰特的巅峰期同样辉煌，但他的荣誉分布更“跳跃”：2014年MVP在雷霆，2017和2018年FMVP在勇士，2021年后又在篮网和太阳辗转。
这种漂泊感削弱了他与某一支球队的深度绑定，而库里终老勇士的故事显然更符合传统巨星叙事。
说到底，历史地位不是奖杯的简单叠加。
库里用三分革命重新定义了篮球，用一人一城的故事塑造了传奇，用团队至上的打法赢得了尊重。
杜兰特是更好的单挑手，是更无解的得分手，但在改变比赛、引领文化和铸造王朝的维度上，库里走得更远。
这或许就是为什么，尽管杜兰特手里多两座FMVP，但在绝大多数媒体和球迷的排名里，库里的名字总是更高。返回搜狐，查看更多